MẤY NÉT TỔNG QUAN VỀ

VĂN NGHIỆP NGÔ GIA TẢ THANH OAI
(trích dẫn)
A. NGÔ THÌ, MỘT GIA TỘC VĂN HIẾN Ở TẢ THANH OAI.


Họ Ngô Thì vốn quê gốc ở làng Động Phang, huyện Yên Định, trấn Thanh Hoa, nay thuộc huyện Yên Định, tỉnh Thanh Hóa. Khoảng từ đầu đời Lê Trung hưng mới đến lập ấp ở Tả Thanh Oai, huyện Thanh Oai, trấn Sơn Nam (từ 1741 thì đổi thành Sơn Nam Thượng), nay thuộc huyện Thanh Trì, ngoại thành Hà Nội. Gia phả họ Ngô ở Tả Thanh Oai coi Phúc Cơ công là vị tổ mở đầu dòng họ ở Tả Thanh Oai, nhưng cũng không ghi chép được gì về tên tuổi, hành trạng. Đến đời thứ 12, tính từ Ngô Thì Nhậm trở lên, vị tổ là Mỹ Đức công mới có thể coi là bắt đầu sự nghiệp chính trường cho dòng họ. Ông được làm ở Văn ban, chức Cao sơn Cục chính trưởng. Sau ông, đời thứ 11 là Hoằng Nghị công lại hiển hách về đường võ. Minh Đức tướng quân Hoằng Nghị làm đến chức Hậu vệ Đô chỉ huy sứ Đồng khinh xa úy, coi Thân quân Thần vũ, tước Uy vũ hầu. Con trai ông là Cẩn Tiết công, đỗ Nho sinh trúng thức(1), họ Ngô từ đó lại chuyển về nghiệp văn "đời đời theo nghề đao bút, lúc đọc sách, lúc làm ruộng, được tiếng tốt trong hương thôn" (Ngô Thì Sĩ - Tựa gia phả). Nhưng cũng từ Cẩn Tiết công, họ Ngô chia làm hai chi. Con trai cả Cẩn Tiết công là Phúc Nguyên khởi đầu chi trưởng, con trai thứ là Phúc Toàn khởi đầu chi thứ. Chi thứ phát đạt sớm, con cháu Phúc Toàn công trong vòng hơn ba thập kỷ đã có ba Tiến sĩ: Ngô Tuấn Dị đỗ khoa Mậu Thìn (1688) làm Hàn lâm viện Hiệu thảo(2); Ngô Đình Thạc đỗ khoa Canh Thìn (1700) được Đặc tiến kim tử vinh lộc đại phu, Tham tụng, Hộ bộ Thượng thư, Nhập thị kinh diên Huy quận công, khi mất được tặng Thiếu bảo, ban tên thụy là Đôn Nhã; Ngô Đình Chất, đỗ khoa Tân Sửu (1721), được ban Đặc tiến kim tử vinh lộc đại phu, Tuyên lực công thần, Nhập thị bồi tụng, Binh bộ Thượng thư, trí sĩ, sau được khởi phục tặng Thiếu bảo Phương quận công, ban tên thụy Đoan Cẩn. Trong ba vị Tiến sĩ của chi thứ, Phương quận công là người có nhiều ảnh hưởng với gia tộc và xóm làng hơn. Sự hiển đạt của ông cùng khu dinh thự ở phường Bích Câu, ao hồ vườn tược bài trí tao nhã đã để lại sự ngưỡng mộ và những ấn tượng tốt đẹp trong tuổi thơ Ngô Thì Nhậm... Đối với quê hương Tả Thanh Oai, ảnh hưởng của ông thiết thực hơn. Ông đã giúp dân làm đường, bắc cầu, đặc biệt là bỏ tiền riêng mua một khu đất mở chợ, biến đổi một ngôi "chợ cóc" ở rìa thôn Tó chật hẹp thường lầy lội mỗi khi mưa gió thành một khu "kẻ chợ" rộng chừng hơn một mẫu, trên bến dưới thuyền. Theo Ngô Thì Sĩ, Phương quận công không phải chỉ mở một cái chợ để có nơi bán mua mà còn xây dựng một khu dân cư phong quang, thuần mỹ. Ông đã "thâu tóm cảnh đẹp bốn bể chín châu để làm đẹp cảnh sắc quê hương", để "Phong cảnh theo thời mà đổi mới, người do đất linh mà anh tài. Bậc tài trí thông minh nở rộ, hội gió mây có thể mong chờ, thi thư giáo hóa nên công, nhờ đó mà áo bào trâm hốt đầy đủ." (Ngô Thì Sĩ - Phong cảnh chợ Tó). Ngành thứ họ Ngô đến Phương quận công là cực thịnh.

Trong dòng họ chỉ Phương quận công có một cái nhìn mới mẻ về sự kết hợp giữa phú và quý (giàu và sang), một thoáng ý tưởng về văn hóa "kẻ chợ". Các thế hệ sau, có thể Ngô Thì Nhậm chịu ảnh hưởng ít nhiều tư tưởng đó của Phương quận công. Trong mọi công việc xây dựng quê hương, bao giờ Ngô Thì Nhậm cũng chú trọng đến cả hai ý nghĩa văn hóa và kinh tế. Chẳng hạn xây cho làng ngôi đình Tự Mục là để làm nơi hội họp bảo ban lẫn nhau, viết lại lịch sử làng là nhằm xây dựng thói tục thuần hạnh "Giúp nhau, trợ nhau, đỡ đần nhau; giữ làng cốt ở lấy nhường nhịn nhân đức làm gốc" (Biểu tâu về việc vâng sửa lại lịch sử làng). Theo ông ở một làng lễ nghĩa, sống trong một xóm lễ nghĩa thì con cháu phải nối nghiệp ông cha: "Kẻ sĩ thì lấy cái thanh danh của các bậc có đức đời trước làm món ăn, nhà nông thì đem những ruộng nương của tổ tiên đã khai phá từ xưa để sinh sống; người đi buôn thì sửa sang lại những hàng hóa mà người nhà đã mua, người làm thợ thì dùng cái khuôn mẫu mà cha ông để lại" (Bài ký Tự Mục đình, dẫn lời Ban Cố). Dường như trong suy nghĩ, phần nào Ngô Thì Nhậm vượt ra khỏi quan niệm sống an bần lạc đạo, chỉ biết bàn suông về đức trị của nho gia nhiều thế hệ. Ông cho rằng có những viên "Tể tướng nhà quê" không chấn hưng nổi đất nước thì "đổ lỗi cho nhà vua" rồi "vin vào lời cổ nhân để trang sức cho sự hẹp hòi nông cạn của mình”, cứ muốn cho nhà vua ăn bằng bát đàn, uống bằng chén đất, mặc áo vải thô, thức khuya dậy sớm, nhưng không biết đó chỉ là cái cặn bã của Đường Nghiêu, Hán Văn Đế, Chu Tuyên vương, Đường Thái Tông mà thôi (Xem Tựa tập Cần bộc chi ngôn). Ngô Thì Nhậm không quá "mê tín" thuyết "vô vi nhi trị" mà ông cho rằng nhà vua muốn "rủ áo khoanh tay" mà vẫn trị nước tốt thì phải "nắm được điều mấu chốt" và "tất phải có người bề tôi giúp trị", phải dựa vào cơ sở phát huy giáo, pháp và chính. Theo Ngô Thì Nhậm ngoài bản chất con người và sức mạnh pháp luật còn phải tính đến khía cạnh kinh tế của vấn đề - vua chúa phải được cung phụng dù "có hạn", quan chức phải có bổng lộc không để bị thiếu thốn, tứ dân nghề nghiệp phải không bị điêu tàn..., còn đối với người thày thì phải "lấy ưu lễ mà đãi ngộ, cấp lương cho dồi dào, đề cao bề thế ông thày, để cho học trò được phấn chấn, bồi dưỡng cho họ cái khí hạo nhiên, trau dồi cho họ thói quen liêm sỉ" (Bàn về giáo dục). Tư tưởng này của Ngô Thì Nhậm dường như khá gần gũi với cách nghĩ của Phương quận công. 

Ngành trưởng, ngành của Ngô Thì Sĩ phát triển chậm hơn. Từ Cẩn Tiết công về sau đã chuyển hẳn sang văn nghiệp nhưng chưa hiển hách, thỉnh thoảng có người làm quan nhưng "chính tích mờ nhạt". Mãi đến Thịnh Đạt công, Ngô Thì Sĩ gọi bằng cụ, mới được phong tước nam, làm trong phủ trị Phụng Thiên. Đến Đan Nhạc công Ngô Trân, ông nội Ngô Thì Sĩ, thì văn nghiệp họ Ngô thực sự khởi đầu. Ngô Trân tuy không đỗ đại khoa, mãi năm 73 tuổi mới đỗ khoa Hoằng từ, nhưng là người hay chữ nổi tiếng trong vùng. Ngô Trân được các nho sĩ kinh thành coi là một trong "Trường An thất hổ". Cũng do đỗ muộn, phần lớn thời gian ông dành cho việc dạy học. Theo Gia phả họ Ngô thì "Từ khi trẻ tuổi cho đến lúc già, ông dạy người không mỏi, học trò trước sau đến hơn ba bốn trăm". Trường học của ông đã đào tạo được nhiều người hiển đạt. Riêng các danh sĩ dòng Ngô Thì, trước khi theo học các trường lớn đều đã được đích thân Ngô Trân dạy dỗ. Con trai ông là Ngô Thì Ức, các cháu là Ngô Thì Sĩ, Ngô Thì Đạo, các chắt Ngô Thì Nhậm, Ngô Thì Chí đều được ông uốn nắn từ những nét chữ đầu tiên. Đối với họ, ông là thày dạy học, là người dắt dẫn từ những bước chập chững trên đường đời đến việc rèn luyện ý chí tiến thủ trên đường sĩ hoạn. Trong sự thành đạt của Ngô Thì Sĩ có công giáo dưỡng rất lớn của ông nội, còn đối với Ngô Thì Nhậm, cụ nội Đan Nhạc luôn luôn là tấm gương về phẩm chất và học vấn. Sau này Thì Ức, Thì Sĩ, Thì Nhậm, Thì Chí, Thì Hoàng, Thì Điển, Thì Du đều có những thời kỳ dạy học, hẳn là các trường của họ Ngô đã góp phần nâng cao dân trí trong vùng và cũng đã góp phần đào tạo anh tài cho đất nước. Tiến sĩ Phan Huy Ích cũng từng là học trò Ngô Thì Sĩ. Và chỉ riêng dưới triều Lê (1427 - 1786), làng Tó đã có đến 11 Tiến sĩ, trong đó 75 năm đầu thế kỷ XVIII, niềm vinh dự bảng vàng bia đá dân làng dường như dành riêng cho dòng họ Ngô Thì - hai anh em Ngô Đình Thạc (Tiến sĩ khoa Canh Thìn, 1700), Ngô Đình Chất (Tiến sĩ khoa Tân Sửu, 1721) và hai cha con Ngô Thì Sĩ (Hoàng giáp khoa Bính Tuất, 1766), Ngô Thì Nhậm (Tiến sĩ khoa Ất Mùi, 1775), chỉ xen vào một vị họ Nguyễn là Tiến sĩ Đình nguyên Nguyễn Tông Trinh (khoa Giáp Tuất, 1754). "Họ Ngô một bồ Tiến sĩ", đáng xem là một gia tộc văn hóa miền Sơn Nam thượng mà Ngô Thì Sĩ cũng đã tự hào: "Trong nước, họ Ngô ta là một vọng tộc" (Tựa gia phả). Có thể hình dung đương thời Tả Thanh Oai là đất văn vật và ít nhiều có phát triển. Một tháng sáu phiên chợ ngựa xe tấp nập, tháng đầu xuân cầu phúc, dựng rạp mở hội hát xướng suốt tháng ròng, người chơi ham quên cả hiểm nguy, đến nỗi Ngô Thì Nhậm phải "bàn ra":

“Vả chăng nhạc lấy hòa làm quý, nếu vui quá thì sinh ra nhảm, nhảm thì sinh ra buông thả... Yến ẩm một tháng, hao phí không hạn độ, nhà giàu còn có chỗ cung ứng được, nhà nghèo thì khốn đốn vô cùng... Chẳng phải là việc đón phúc thần mà chỉ là cùng dân chúng vui chơi mà thôi” (Bàn về nên hay không nên mở hội hát một tháng ở Đình xã).
Hương thôn có truyền thống hội hè cởi mở và trù mật như vậy không đến nỗi là một vùng quê nghèo khó, phiêu tán. Khoảng thập kỷ ba mươi của thế kỷ XVIII, sinh hoạt tinh thần ở Tả Thanh Oai còn được phong phú thêm bởi một "xa lông" văn học của Ngô Thì Ức. Ngô Thì Ức đỗ Á nguyên khoa thi Hương năm Nhâm Tý (1732), nhưng năm sau thi Hội không đỗ, ông dời ngôi nhà ở phường Cổ Vũ đất kinh thành về làng quê ẩn dật. Gia phả họ Ngô ghi rằng trong ngôi nhà ở làng, Ngô Thì Ức đã cho xếp đá làm núi, trồng hoa mẫu đơn, xây bể cạn, vẽ tranh xử sĩ, đề thơ để tỏ ý. Mỗi khi hoa nở, mỗi tuần trăng sáng, ông thường họp mặt bạn bè thắp hương, chia vần làm thơ và không nói chuyện thời thế. Bài thơ Tiêu dao ngâm như một "tuyên ngôn" về quan niệm sống của ông và cũng là lời tỏ bày, mời gọi những bạn đồng tâm:

Nhuệ giang biên hữu tiêu dao tử,

Tận nhật tiêu dao vô cá sự.

An cư thực lực bất ngoại cầu,

Vô sự, vô tư diệc vô lự.
(Bên sông Nhuệ có chàng tiêu dao,

Suốt ngày tiêu dao chẳng để ý đến việc gì.

Ở yên, sống bằng sức mình,

Không phiền phức, không áy náy cũng không lo âu..).
Như vậy khách giao du, tham gia hội thơ, hẳn không thể và cũng không nhiều người quá bận rộn với công danh. 

Rất tiếc "xa lông" văn học của Ngô Thì Ức không tồn tại được lâu. Ba năm sau, khoa Bính Thìn (1736), Ngô Thì Ức còn thi Hội một kỳ nữa, nhưng ông vẫn không đỗ và mất ngay năm đó (mới 28 tuổi); các con trai ông, sau có hai người là tác gia của Ngô gia văn phái đều còn rất nhỏ, Ngô Thì Sĩ mới 10 tuổi. Ngô Thì Ức mất, "xa lông" văn học của ông không hoạt động nữa, nhưng đối với Tả Thanh Oai, ảnh hưởng của những sinh hoạt phong nhã đó không dễ gì trở thành hư vô trong một sớm một chiều. Về sau cháu nội là Ngô Thì Trí lại nối chí ông xây dựng một ngôi nhà "ẩn dật" “xa lánh bụi trần” ở làng Tó, Ngô Thì Trí cũng quan niệm điều cốt yếu là sự thanh sạch trong lòng:

       Miền nam trấn Sơn Nam thượng,

       Bên bờ sông Nhuệ.

       Quê làng Song Thanh,

       Họ là " khẩu thỉ "(3),

       Dưỡng Hạo Tử, đó là tiểu tự.

       Tính giản chất, ý phóng khoáng, ngoài khuôn khổ.

       Cầm kỳ thi họa, tuy biết qua loa, nhưng chí không hâm mộ,

       Gần đây lại thích ở nơi hẻo lánh, ít ai nhòm nhó.

       Trồng cỏ hoa, xây bể cạn, chất non bộ,

       Để làm nơi thưởng ngoạn và đặt tên "Sơn Hải Kính" cho nó.

       Ấy là lấy chữ "kính" ở "tam kính" của Đào Uyên Minh đó.

               
(Bài phú Sơn Hải kính)

Ngôi nhà Sơn Hải kính của Ngô Thì Trí chắc chắn chưa thể đẹp và có sinh hoạt phong phú như thư trai của Ngô Thì Ức - Tuyết Trai công - nhưng nó cũng đóng góp một cảnh trí u nhàn cho Tả Thanh Oai, cũng là một địa điểm sinh hoạt văn hóa.

Tuy nhiên ảnh hưởng quan trọng của Tuyết Trai chính là đã gây dựng cho con cháu một nếp sống văn hóa, một tình yêu đến "si mê" đối với thiên nhiên. Ngô Thì Sĩ là một "quán quân" trong lĩnh vực ấy. Trong suốt cuộc đời làm quan không lúc nào ông không cố dành những khoảnh khắc dù ngắn ngủi để tìm thú vui nơi non nước, ông coi đó là sự "nghiện ngập" của mình. Nhưng nhờ "nghiện ngập" mà ông đã xây dựng và lưu lại được những thắng tích cho đương thời và mai sau. Hai nơi quan trọng trong số đó là Sào Quan Lan (Tổ Xem Sóng) ở Thanh Hóa và Động Nhị Thanh ở Lạng Sơn. Trong văn học Trung đại, từ thế kỷ XVIII trở về trước mới thấy có một Hội Quan Lan của Ngô Thì Sĩ lưu lại "quy chế tổ chức" chặt chẽ như thế. Ngô Thì Sĩ có những "hội viên" trong hội, thành phần khá rộng rãi, từ những viên chức dưới quyền ông đến những ông già, những kẻ ẩn dật trong thôn, miễn là có cùng một ý thích yêu núi yêu thơ. Hội xem sóng của Ngô Thì Sĩ có quy ước, có điều lệ, có thưởng phạt "nghiêm minh". Ví dụ Hội có những quy ước về ngồi (toạ ước), uống (ẩm ước), nói (ngôn ước), chiếu (tịch ước), ăn (thực ước). Những quy ước đều nhằm bảo đảm cho cuộc vui thanh nhã trọn vẹn, "hết mình" mà không lệ thuộc vào vật chất. Nhất là quy ước về nói có thể xem là khá văn minh, nó ngăn chặn việc lợi dụng những mối quen biết để “chạy chọt”. Quy ước gồm ba điều cấm và những lệ phạt kèm theo:

“Một, không được bàn hỏi việc triều đình khi đang trong cuộc họp mặt của Hội. Hai, không được gọi tôi tớ hỏi việc nhà. Ba, không được bàn tán chuyện hay dở, phải trái của người khác. Trái ước đó..., phạt... Duy dân trong hạt có việc oan khuất tới kêu thì cũng nhận xét xử. Nhưng nếu lại lợi dụng để bàn việc riêng thì cũng bị phạt” (Ngôn ước).

Yêu cầu quan trọng đối với các hội viên là phải thật thà; không đủ mẫn tiệp để nối vần thơ nhanh hoặc vi phạm điều ước nào đó, hoặc vì bình phẩm người vắng mặt,... đều bị phạt rượu, đến mức có thể đuổi ra khỏi Sào. Ngô Thì Sĩ đã khai thác núi Bàn A thành một quần thể danh thắng, trung tâm là "sào", gồm có "bếp nấu trà", "hiên hóng mát", "chiếu khách ngồi", "giếng Tiên", lối lên xuống và chung quanh "sào" có mười cảnh đẹp. Sào Quan Lan trên núi Bàn A vừa là một chốn nghỉ ngơi vừa là một "người bạn" thiên nhiên thân thiết đối với Ngô Thì Sĩ, khiến cho dù đã dời xa ông vẫn hằng tưởng nhớ.

Nhị Thanh ở Lạng Sơn lại khác. Ngô Thì Sĩ không có Hội chơi nhưng ông đã khai thác được một khu động, lập một ngôi đền Tam giáo, tìm ra tám cảnh đẹp của Đoàn Thành, lại đặt thêm những cảnh trí phụ xung quanh khu động, cũng tạo ra một quần thể thắng tích, là một chốn vui chơi, tế lễ chung cho nhiều người. Các quan dưới quyền Ngô Thì Sĩ từng được dự một đêm ca hát biểu diễn trên sân khấu tự nhiên trong lòng hang Nhị Thanh, người dân bảy châu Lạng Sơn cũng được dự hội khánh thành động bảy ngày đêm, có cả các điệu ca hát dân tộc và nhiều trò vui. Nhị Thanh còn có tượng truyền thần của Ngô Thì Sĩ và nhiều thơ, phú, ký của ông và bạn bè khắc trên vách động. Khác với Tuyết Trai công, Ngô Thì Sĩ hòa đồng hơn và ngay cả trong khi chơi ông cũng chú ý hơn đến người dân, đối tượng "chăn dắt" trong chức trách của ông. Tác phẩm ông sáng tác ở đây bao gồm thơ, phú, ký, tán, văn bia, văn tế, khấn... cũng rất đặc sắc, đánh dấu chặng đường sáng tác cuối cùng, vừa thể hiện tấm lòng của ông đối với dân với nước cũng vừa bộc lộ rõ nét cá tính riêng mà trước đây dường như ông chưa có dịp thể hiện trọn vẹn. Bài phú Động Nhị Thanh là một bài phú hay không thua gì bài phú Phong cảnh Tây Hồ nhưng ở đây lại hiện lên rất rõ sự hài hòa gắn quyện giữa tấm lòng nhà chức trách và tâm hồn một thi nhân:

"Cư sĩ làm Đốc phủ xứ Lạng, đến nay đã ba năm đầy,



Năm đầu mất mùa, lòng lo cho dân như đốt;

Hứng thú trèo non vượt suối chưa sao kịp nghĩ tới vậy.

Năm sau lúa tốt, năm sau nữa vừa phải,

Quân bỏ chinh thú, dân yên đồng nội;

Mới được thư nhàn mà hỏi han, để ý đến rừng núi".

Nếu như Sào Quan Lan đối với Ngô Thì Sĩ là "một nơi tưởng nhớ", một chốn dừng chân thì như một linh cảm, ông đã chọn Động Nhị Thanh để gửi gắm tinh thần và ghi lại "chân dung" truyền thần của mình không mảy may sai về kích thước và hình dáng cho hậu thế. Ngô Thì Sĩ như đã tự chọn cho mình một "chốn về" và ông chia sẻ ý tưởng đó với mai sau:

Bất tri ngô chi thị phi,

Dữ nhân chi dị đồng.

Trang Sinh viết: 

“Thị diệc nhất vô cùng, phi diệc nhất vô cùng".
(Truyền thần tượng tự tán)

(Cũng chẳng biết là ta phải hay trái, 

So với người khác hay chung.

Trang Chu nói:

"Phải là một lẽ vô cùng, trái cũng là một lẽ vô cùng").
Động Nhị Thanh gần như một khu lưu niệm về vị Đốc trấn tài hoa và nhiều công lao đối với dân với trấn. Sau khi ông mất, dân các trại thờ ông làm phúc thần, vẫn đến động cúng viếng ông và ngày nay nơi đây vẫn là một địa điểm du lịch quan trọng của Lạng Sơn. Di tích của Ngô Thì Sĩ ở Lạng Sơn thật đậm, điều mà không phải một vị quan đầu trấn nào và mọi thi nhân đều tạo dựng được. 

Đối với dòng họ Ngô Thì, Tuyết Trai công thực sự "là người mở đường lối văn chương, làm vẻ vang cho đời trước để phúc ấm cho đời sau, thực là ông tổ của gia tộc văn học" (Phan Huy Ích - Tựa Ngô gia văn phái). Văn nghiệp họ Ngô được khơi nguồn từ ông, phát triển rực rỡ ở con trai Ngô Thì Sĩ, các cháu Ngô Thì Nhậm, Ngô Thì Chí, và ý tưởng tập kết thành văn phái, Ngô gia văn phái, cũng khởi xướng từ chính người cháu nội có cùng những ham thích như ông - Ngô Thì Trí - và cũng từ mảnh đất Tả Thanh Oai văn vật này.

Trong thời Lê Trung hưng, Tả Thanh Oai có ba dòng họ lớn: Ngô Thì (lúc đầu lót chữ Đình), Ngô Vi và họ Nguyễn. Ba dòng họ đều có công trong việc xây dựng Tả Thanh Oai thành một vùng đất thi thư văn vật, nhưng xem ra ảnh hưởng của dòng Ngô Thì dày dặn hơn cả. Có thể nói Ngô Thì là một dòng tộc văn hóa, và đặc biệt hơn dòng tộc đó đã tạo nên một “hiện tượng” độc đáo duy nhất trong văn học Việt Nam không chỉ ở thời trung đại: tự hình thành và định danh văn phái dòng họ: NGÔ GIA VĂN PHÁI. 


B. NGÔ GIA VĂN PHÁI – TỪ QUAN NIỆM ĐẾN MỘT SƯU TẬP THÀNH TỰU TRƯỚC TÁC CỦA DÒNG HỌ.


Hiện trong kho tàng văn học trung đại Việt Nam có một bộ sách đồ sộ mang tên Ngô gia văn phái. Bộ sách do chính những tác gia của dòng họ sưu tập, biên soạn và đặt tên. Thực ra không phải chỉ đến Ngô gia mới có những bộ sưu tập. Các học giả từ đời Lê như Phan Phu Tiên, Hoàng Đức Lương, Dương Đức Nhan, Hoàng Tụy Phu, Lê Quý Đôn,... đều đã có những bộ sưu tập lớn và cũng đã đề xuất những phương pháp phân loại, sắp xếp, nêu lên những giới thuyết về quan niệm văn chương, nhưng quả thật chưa ai chú ý đến một quan niệm có tính chất dòng phái trong văn học. Các tổng tập, tuyển tập trên đều được sưu tập, sắp xếp theo văn loại, lịch đại và vị thứ xã hội của tác giả, và chủ yếu được sưu tập sau khi tác giả đã qua đời. Với Ngô gia lần đầu tiên thuật ngữ Văn phái xuất hiện trên văn đàn Việt Nam, nó trở thành một “hiện tượng văn học” ghi dấu một bước chuyển trong tư tưởng, nhận thức của tầng lớp kẻ sĩ về vai trò tác giả và quan niệm văn chương. Sự xuất hiện của “hiện tượng văn học” này thể hiện bước đồng hành hay chính là được nảy sinh từ sự thức tỉnh của ý thức cá thể trong trào lưu nhân văn của thế kỷ XVIII – XIX, nó là một đóng góp không chỉ về phương diện tác gia tác phẩm mà còn đóng góp quan trọng trên cả phương diện lý luận. Đó là những vấn đề khoa học lý thú có thể kiểm chứng từ thành tựu của văn phái này.  

I. QUAN NIỆM VỀ VĂN, VĂN PHÁI:

1. Quan niệm về văn phái:


Khác với nhiều gia tộc, mới chỉ chú ý đến thành tựu về đường khoa hoạn, chính sự, họ Ngô Thì đã sớm có ý thức về sản phẩm tinh thần của dòng họ mình. Họ tìm kiếm, tụ hội những sáng tác của mọi thành viên trong dòng họ, nhưng cũng khác với nhiều dòng họ đương thời mới chú tâm tới mục đích thu thập tác phẩm văn chương để "cất giữ" (như Nguyễn Thị gia tàng), hoặc viết xen, viết gộp vào tiểu sử, mong muốn làm rõ tính cách, hành trạng các nhân vật trong dòng họ mà thôi. Các nhà sưu tập Ngô gia thì bên cạnh việc viết Gia phả với tiểu sử rõ ràng, đầy đủ theo một tinh thần "khách quan", đã coi thành tựu trước tác là một đối tượng riêng, tự khẳng định đó là một phần "gia sản" có dấu ấn riêng của dòng họ mình - một văn phái - văn phái Ngô gia không lẫn, trong kho tàng văn chương dân tộc. Các nhà sưu tập Ngô gia không quan niệm rành rẽ như chúng ta ngày nay về tổ chức của một dòng phái nghệ thuật, song họ nhấn mạnh đến tính nhất quán của văn phái. Sự nhất quán ấy có thể khái quát ở mấy tiêu chí sau:


- Văn phái của một dòng họ:

 Dòng họ Ngô Thì coi trọng gia tộc và cũng coi trọng sự lựa chọn cá nhân trong việc "tùy thời hành chỉ". Nhưng đối với văn phái thì tiêu chí huyết thống là quan trọng. Ngô Thì Trí định nghĩa: 

“Phàm gọi tên là phái, đó là ơn trạch của thi thư cuồn cuộn như nước chảy không cùng” (Ngô Thì Trí - Ngô gia văn phái tự).
Phan Huy Ích nói rõ hơn: 

“Trộm nghĩ rằng gốc sâu thì ngọn tốt, quả lớn thì tiếng vang, lấy cái đức truyền nối trăm năm mà phát ra ở nét văn của các thế hệ con cháu nối tiếp. Tinh hoa chất chứa thì tràn đầy ở văn chương còn bản lĩnh thì quy về đạo lý. Khí cách của đại gia rực rỡ, tụ họp hương thơm, nối dài nét đẹp. Một gia tộc như thế gọi là văn phái, ấy là hòa hợp cùng mọi người mà không thiên tư vậy” (Ngô gia văn phái tự). 

Trong quan niệm, các tác gia dòng Ngô Thì không bị ràng buộc nhiều về chính kiến, về chỗ đứng trong các tập đoàn phong kiến của các thành viên văn phái, âu đó cũng là một cách nhìn minh triết về sự tồn vong đối với các triều đại. Bởi lẽ trong lịch sử đất nước, đồng hành với sự tồn tại và phát triển của dân tộc là lịch sử hưng suy của các dòng phái hoàng tộc. Phải chăng chính vì vậy mà cái cảm khái của các thi nhân “Chỉ giang sơn không biến đổi” thực ra là thể hiện một mặc nhận sâu sắc: đất nước, non sông là trường tồn còn hoàng tộc thường chỉ là một khoảnh khắc của lịch sử? Cho nên kẻ sĩ phải trung với vua, nhưng không nhất thiết phải trung với Lê Ngọa Triều và cũng không buộc phải trung với Trần Ích Tắc, Lê Chiêu Thống... Kẻ sĩ có trọng trách “kinh bang tế thế”, phục vụ triều đình, xã tắc và ăn lộc. Các triều đại thay thế nhau, nếu có thể đưa đất nước đến thời thịnh trị thì kẻ sĩ chấp nhận. Các văn nhân trong Ngô gia thuộc giới kẻ sĩ theo đuổi sự nghiệp chính trị và hoạt động trước tác trong một hoàn cảnh rất đặc biệt của đất nước, có thể nói đó là một thời kỳ lịch sử huy hoàng tính sử thi nhưng cũng đầy rẫy bi kịch. Từ những năm 80 của thế kỷ XVIII, tình hình Bắc Hà đã rất rối ren. Triều đình Lê Trịnh đã không còn đủ sức điều hành đất nước. Sự xuất hiện của Quang Trung ở Thăng Long năm 1786 rồi trận đại thắng quân Thanh hai năm sau đó, đã hoàn toàn phá vỡ thế bùng nhùng của cục diện chính trị đương thời. Các nho sĩ bị đặt giữa ngã ba đường và buộc lòng phải chọn một hướng đi dứt khoát. Sự phân hóa của gia đình họ Ngô cũng nằm trong tình hình chung đó. Mặt khác, trong một thời kỳ ngắn, ba triều đại đã đổi thay nhau và tiêu diệt lẫn nhau(4), các nhà văn Ngô gia chấp nhận chữ “thời”, nối tiếp phục vụ cho các triều đại. Điều đó như một tình thế tất yếu, và do vậy không thể tránh được sự hình thành những khuynh hướng về quan điểm chính trị, trên cơ sở đó hình thành các nhóm. Cho nên Ngô Thì Đạo, Ngô Thì Chí có thể không chấp nhận Quang Trung, nhưng Ngô Thì Nhậm có con mắt của một chính khách, biết hướng tới lợi ích toàn cục và cũng thực tế hơn, đã chấp nhận một sự thay đổi, đã giúp Quang Trung mở ra thời cực thịnh của triều đại Tây Sơn. Sau Tây Sơn suy yếu, các nho sĩ của Ngô gia, những người có điều kiện thuận lợi lại không thể không chấp nhận nhà Nguyễn. Trong gia tộc có sự tranh cãi, thuyết phục mà không có sự từ bỏ, thù hận, thứ bực trên dưới được tôn trọng, tình cảm ruột thịt anh em chú bác vẫn nồng đậm, nền nếp gia phong được duy trì mặc dù thực chất giữa họ có những quan niệm rất khác nhau, thậm chí đối lập trên nhiều vấn đề quan trọng. Duy có điều may mắn và cũng thể hiện sự sáng suốt, sự thống nhất quan niệm về trách nhiệm kẻ sĩ đối với đất nước, dân tộc, dòng họ Ngô Thì không ai đứng trong triều đình Lê Chiêu Thống khi vị vua này trở lại Thăng Long trong sự chở che của Tôn Sĩ Nghị! 


Trên phương diện văn chương, các danh sĩ dòng Ngô Thì rất coi trọng vai trò tác gia. Thú văn chương tao nhã, kẻ sĩ ai cũng có thể hưởng thụ và thử sức, nhưng để thành tác gia – nhà thì lại là vấn đề khác. Ngô Thì Nhậm viết: 


“Xưa nay, sáng tác văn chương được gọi là tác gia đã khó. Được gọi là đại tác gia càng khó. Đại tác gia phải là những người (tạo nên) khuôn thước trong nghề thì mới gọi được. Có loại, làm khuôn thước cho gấm thêu. Có loại, làm khuôn thước cho vải vóc. Trong dòng văn chương gấm thêu, cũng có kẻ đi đến trơn tru, bóng mượt. Trong dòng văn chương vải vóc, cũng có kẻ đi đến thô phác, vụng về. Những người như thế, có thể gọi là tác gia, chứ không thể gọi là đại tác gia” (Đề tựa tập thơ Tinh sà kỷ hành, Nguyễn Huệ Chi dịch).

Những người tham gia sưu tập Ngô gia văn phái lại trên cơ sở từ gia muốn chứng thực thành tựu của một họ, một phái. Họ cũng đã đưa ra giới thuyết về vấn đề này. Phan Huy Ích phân biệt gia và phái. Thành được nhà (gia) đã khó: 

“Văn mà thành được nhà là khó. Các thế gia, con cháu nối nghiệp, dòng phái xa dài, văn chương cũng phải là những kiệt tác. Trên đời, kẻ sĩ rong ruổi trong rừng văn, theo đuổi trước thuật, “chọn chữ chép bản” cố nhiên là không thiếu, nhưng người có linh tâm kỳ cốt thì vắng vẻ ít gặp. Tất là nếu chẳng phải khí làm nát được vàng đá, thanh hài hòa với đại nhạc, từ chương khuôn mẫu phát ra ở văn thì không thể thành nhà” (Phan Huy Ích- Ngô gia văn phái tự).
Nhưng thành được phái (văn phái) còn khó hơn. Chẳng những các nhà văn phải đạt tới cái đặc sắc, khuôn khổ riêng của mỗi nhà mà còn phải có sự nối tiếp giữa các thế hệ cùng một dòng họ: 

“… Ông cháu, cha con trong khoảng trăm năm nối nhau tích tụ, bơi lội trong bể học bờ thánh. Bởi vì nguồn xa thì dòng dài, cái chứa lớn thì tưới nhuần lớn. Đã có đức ấy tất có lời ấy, thế thì lời ấy thể hiện ra bên ngoài mà có nền văn chương ấy” (Ngô Thì Trí - Bđd).

- Sự nhất quán trong quan niệm về học vấn, đức hạnh, nếp sống và sự truyền nối. 

Phan Huy Ích quan niệm “văn phái” chính là danh gia chính phái, phải được bắt nguồn từ một nền học vấn uyên áo - “dòng mạch sách nho”, phải có “người trước sáng tạo, người sau thuật theo”, phải tạo nên được một ảnh hưởng trong văn giới đương thời. Nếu chọn một cái chuẩn để so sánh thì phải như họ Tô, họ Âu ở đời Đường Tống khiến cho kẻ sĩ khi bàn luận về văn chương đều phải ngưỡng mộ. Phan Huy Ích tìm được điều đó ở Ngô gia mà tiêu biểu là Ngô Thì Nhậm, một người vừa có học vấn uẩn súc, vừa thừa tiếp được nghiệp văn của cha ông: 

“Ở Đức Lâm, người được văn bằng sắc phong thì có anh vợ tôi là ông Hy Doãn nối tiếp trước thuật mà làm cho hưng thịnh lên. Trước tác của ông ý đẹp thâm sâu dạt dào, ngày càng hay hơn mà vượt hẳn trăm họ, vẫy vùng trong chín dòng, uẩn súc bác đạt, là ngọn cờ của giới kẻ sĩ” (Phan Huy Ích- Tựa Ngô gia văn phái, Bđd). 

Theo ông Phan “các gia tộc thư hương của nước Việt ta chưa có nhà nào được như vậy” (Bđd). Phan Huy Ích đã nhận xét từ một thực tế, ở Ngô gia, đó là tinh thần tiến thủ trong học hành, là lòng yêu dân yêu nước, yêu làng quê, chí kinh bang tế thế, tinh thần trách nhiệm trước công việc và phong cách sống kiệm ước giản dị, thanh khiết, chan hòa cùng thiên nhiên. Điều ấy thể hiện trong trước tác của Ngô gia và cũng cả trong nhân cách, trong hành xử của mỗi người. Kẻ sĩ dòng Ngô Thì không bị sử sách chê trách về năng lực cũng như về sự liêm khiết trong chính trường. Có thể thấy rất rõ Ngô gia là một họ nhiều công tích, nhưng sang mà không giàu.  


- Có văn phong riêng – “khuôn thước một nhà” (Xem phần quan niệm về văn).

Ngô gia văn phái đã được sưu tập với một quan niệm như thế, đó là bộ tùng thư bao gồm tất cả những trước tác văn chương của gia tộc Ngô Thì ở Tả Thanh Oai, mà không thu nạp các tác gia ngoài dòng họ. Các nhà sưu tập Ngô gia văn phái coi những trước tác của cha ông là gia bảo, là ơn huệ thi thư mà con cháu phải trân trọng giữ gìn. Vì lẽ đó tiêu chuẩn để sưu tập tác phẩm của văn phái họ Ngô chủ yếu lại là huyết thống, gia tộc chứ không phải khuynh hướng sáng tác. Đến như Phan Huy Ích gắn bó với gia đình này là thế, quan niệm của ông và Ngô Thì Nhậm trong thơ văn cũng như trong cuộc đời nhất trí là thế, vậy mà tác phẩm của ông cũng không có mặt trong bộ sách. Các nhà sưu tập Ngô gia đã rất có ý thức về việc sưu tập của mình, họ coi công việc đó là "làm sách", san định có phương pháp, quy cách, có tên và với mục đích để khắc in, trong ý thức đã hướng tới một đối tượng độc giả rộng rãi nào đó: 

“Trên để soi tỏ công lao của ông cha, dưới đủ để khảo sát suốt một nhà” (Ngô Thì Trí - Tựa Ngô gia văn phái).

Người khởi xướng ý tưởng là Ngô Thì Trí, nhưng người hoàn thành bộ tùng thư lớn đó và đặt tên là Ngô Thì Điển, con cả Ngô Thì Nhậm: 

“Làm sách này là người con nối dõi của anh cả tôi, kế tiếp chí ấy, tập hợp sách của vài bốn đời mà biên chép thành, rồi chia mục, quy số. Sách hoàn thành mới bàn với tôi đặt tên là Ngô gia văn phái” (Tựa Ngô gia văn phái, Bđd).

Bộ sách hiện nay, bản đầy đủ không chỉ có sách của bốn đời, nhưng căn cứ theo lời Tựa thì Ngô Thì Điển đã sưu tập được khoảng 12 tác gia, đó là: Ngô Thì Ức, Ngô Thì Sĩ, Ngô Thì Đạo, Ngô Thì Nhậm, Ngô Thì Chí, Ngô Thì Trí, Ngô Thì Hoàng, Ngô Thì Hương, Ngô Thì Du, Ngô Thì Điển, Ngô Thì Lữ, Ngô Thì Hiệu với khoảng 5000 trang tác phẩm. Đó là một khối lượng khó tìm thấy trong các dòng văn đương thời. 

2. Quan niệm về văn:


Khối lượng trước tác của Ngô gia văn phái đồ sộ, song vấn đề không chỉ là số lượng. Sự tập hợp và san định Ngô gia văn phái, thể hiện một bước tiến trong nhận thức về văn học của nhóm tác giả Ngô gia và cả Phan Huy Ích. Trước hết là tinh thần coi trọng văn chương, văn chương ngoài ý nghĩa là cái đẹp tự thân, như Trần Quốc Toại đời Trần đã chỉ ra: “Chết xuống vật gì không hóa đất /Văn chương để lại quý hơn vàng”, văn chương còn là ân trạch của tổ tông để lại mà con cháu có nhiệm vụ kế tiếp, phát triển. Ân trạch đó không đem lại bổng lộc, giàu sang nhưng nó là sản phẩm tinh thần để nối kết dòng tộc, giữ gìn bản chất, thiện căn của người trong gia tộc, để di dưỡng tính tình và cũng thể hiện cốt cách tài năng của kẻ sĩ họ Ngô. Các tác giả Ngô Thì trong trước tác hầu như đều bày tỏ quan niệm của mình về văn chương. Ngô Thì Sĩ bàn về văn thể, đề tựa các tập thơ, phát biểu ý kiến riêng khi đọc Bạch Cư Dị; Ngô Thì Nhậm bàn về việc dạy văn nơi trường Giám, Bàn về thơ cùng Phan Huy Ích, Bàn về văn, viết cho em thứ hai; Ngô Thì Điển họa thơ bạn cũng nhân đó bàn về thơ; Ngô Thì Chí, Ngô Thì Trí, Ngô Thì Hoàng, đây đó đều có nói về văn và đặc biệt là về thơ. Có thể nói quan niệm về văn của Văn phái Ngô gia kế thừa rất nhiều quan niệm truyền thống. Văn có hàm nghĩa tương đương với học thuật, là những môn học giúp cho việc kinh bang tế thế. Kẻ sĩ học văn là học kinh truyện, đọc sách thánh hiền, học làm tôi trung con hiếu, làm người có ích cho đời, văn chương cốt phải giữ được sự hồn thuần, giản phác. Các nhà văn trong Ngô gia đều giỏi kinh sách. Ngô Thì Ức ban đầu cũng học kinh truyện thánh hiền và không tác phẩm nào không truy cứu đến cùng. Ngô Thì Sĩ càng thông hiểu thi thư, cứ xem các bài ông viết với mục đích chúc tụng thù tạc thì có thể thấy ông là người đã sử dụng các điển cố và kiến thức sách vở uyên bác đến chừng nào. Ông quan niệm văn phong của thời đại gắn liền với học phong, ông yêu cầu: 


“Kẻ sĩ đi học phải bỏ lối học tầm chương trích cú mà theo đuổi việc học rộng biết nhiều; bỏ kiểu văn chương thấp thỏi yếu đuối mà rèn luyện phong cách hùng hồn mạnh mẽ. Như thế nghiệp học mới có thành tựu lớn và nhân tài cũng xuất hiện đông đảo, có thể đủ cung cấp cho việc sử dụng của nhà nước” (Chỉnh chính văn thể).





Chính vì lẽ đó, Ngô Thì Sĩ quan niệm "việc cần làm ngay" là phải "chỉnh chính văn thể ", nếu "thay đổi thói quen của kẻ sĩ " thì sẽ "khiến cho phúc nước rạng rỡ, chính trị hưng thịnh, ngày nay đó là những điều cấp thiết hơn cả" (Bđd). Tuy nhiên người bàn nhiều về văn lại là Ngô Thì Nhậm. Ông Nhậm coi văn là một lĩnh vực cao siêu, là sự biểu lộ của Đạo:


“Văn chương của Thái cực phát lộ ra ở trên là mặt trời, trăng sao, ở giữa là kinh truyện của thánh hiền, ở dưới là núi non, sông bể. Song mặt trời, trăng, sao, núi non, sông bể, vì sao mà chuyển vần, trôi, đứng, cái "tình" của nó ta không thể biết được. Ta chỉ thấy cái "hình" của nó mà thôi. Riêng kinh truyện của thánh hiền là nêu ra được hết tinh thần và hình thể của Thái cực. Thái cực là Đạo, tinh thần và hình thể của Thái cực là những cái rộng lớn và ẩn vi của Đạo. Những cái đó đều nhờ vào văn chương mà biểu lộ ra” (Bàn về văn, viết cho em thứ hai).






Theo ông Nhậm thì văn chương tột vời là phải giữ được bản chất thuần túy. Và "Khổng Tử là khối Thái cực của văn chương", còn từ Mạnh Tử đến các nhà nho về sau biến hóa đông đúc mãi ra, không còn tinh túy được nữa, cho nên trở thành "bác tạp". “Đã bác tạp thì cái gọi là văn chương chẳng qua chỉ là cỏ rác mà thôi.” (Bđd)


Từ đó Ngô Thì Nhậm khuyên:


“Các học giả, nếu không biến đổi được khí chất, nuôi dưỡng được tâm tính, mà cứ đi vào con đường Thiền và Trang, thì dù có muốn xét lại thân mình, đẽo gọt văn mình, bỏ cái phù hoa để trở về với hiện thực, cắt cái sai ngoa để giữ lấy thuần túy, cũng không thể nào làm được” (Bđd).



Ngô Thì Nhậm phân biệt "tác gia" và "đại tác gia":

 “Đại tác gia là nói những người có khuôn mẫu văn chương có thể giúp đời” (Tựa tập thơ Tinh sà kỷ hành).




Có thể về phương diện lý thuyết các nhà trong Ngô gia không đóng góp thêm bao nhiêu vào quan niệm cơ bản văn dĩ tải đạo so với truyền thống, song cũng chính vì thế mà các tác phẩm văn chương mang tính chức năng như điều trần, chúc tụng, giao tiếp, tế tự, thù tạc... đều đã được các tác giả viết với rất nhiều tâm huyết, công phu, khiến chúng cũng là những áng văn chương rất có giá trị nghệ thuật. Và điều đó lại làm thay đổi tính chất của văn chương. Các bài văn Ngô Thì Sĩ khấn người vợ yêu chết trẻ khi xa nhà mộ về nhiệm sở, khi giỗ đầu, giỗ hết, bài văn Ngô Thì Nhậm tế "mẹ kế", Ngô Thì Nhậm và Thì Chí tế cha, Ngô Thì Nhậm "trần tình cáo Tĩnh vương" Trịnh Sâm... đều là những áng văn trữ tình xúc động lòng người. Những bài văn ấy đã đạt đến trình độ nghệ thuật cao trong cách dùng từ, biểu ý và nhất là sự chân thành của tình cảm. Tuy nhiên trong thực tiễn sáng tác và đối với thơ thì có khác, có thể vì vẫn coi văn có chức năng thiêng liêng, liên quan đến những lĩnh vực cao cả cho nên các nhà trong Ngô gia đã được tách thơ thành một khu vực riêng trong văn. Các ông coi thơ là một bộ phận đặc biệt, có chức năng, vai trò khác với các loại văn chương khác. Ngô Thì Nhậm viết:

 
“Những nhà văn có văn chương giúp đời, sáng tác không chỉ có một loại. Thơ, phú, ca, hành, biện luận, ký, chí, tựa, bạt, giải thích, biền ngẫu, tản văn, chất chứa trong lòng, phát ra lời đẹp như gấm vóc làm đẹp mắt, như vải lụa làm thích thân, đó gọi chung là nhà văn. Trong các thể loại đó, cái có thể làm phấn chấn lòng người, cảm phát tình người, thì không gì lớn hơn thơ. Cho nên đối với những người làm thơ thì chuyên gọi là nhà" (Ngô Thì Nhậm- Tựa tập thơ Tinh sà kỷ hành).


Các tác giả Ngô gia rất coi trọng thơ. Và ngoài trách nhiệm cao cả đối với cộng đồng, các tác gia họ Ngô thường coi thơ là tiếng nói tri âm, là nơi gửi gắm những tình cảm, tư tưởng, cái chí, cả đến những khao khát riêng tư của mỗi cá nhân. Ngô Thì Ức, Ngô Thì Trí đều có những bài thơ "tuyên ngôn" về cách sống của mình; Ngô Thì Sĩ cho rằng khi người thanh niên đang phấn đấu, chưa trả xong nợ công danh thì phải tạm xa "thú vui tao nhã" ấy: Lập công thả yếu phần ngâm cảo/Tác chí hoàn tu phá tửu bôi/Tha nhật thành danh, quan hựu hiển/Phong lưu thục cấm thử cao hoài (Huấn trưởng nhi). (Muốn lập công hãy đốt bản thảo thơ/ Muốn lập chí hãy đập vỡ chén uống rượu/ Mai ngày đã thành danh, đường làm quan hiển đạt/ Thì ai ngăn cấm thú vui thanh nhã ấy). Như vậy nếu văn thuộc về Đạo, phải phấn đấu để noi theo sự giản phác thuần tuý của kinh truyện thì thơ dường như được phép "tự chuyên", nó tuỳ thuộc vào tâm trạng, khí chất và tài năng cá nhân:


“Tạo vật có thể hạn chế người đời ở chỗ giàu nghèo thọ yểu, nhưng còn khí tính linh, anh hạo thường là kẻ tình cảm cao nhã mới đạt được. Cho nên điều đó từ trong lòng bột phát ra, khi thì thanh nhàn, khi thì tráng liệt, khi thì xinh nhỏ diễm lệ, khi thì hồn hậu giản phác. Đó là cái điều riêng tư mà cổ kim trân trọng giữ gìn, đã ngập tràn cả trời đất. Núi bể cũng không thể làm nên cái lớn của nó, mảy lông cũng không thể làm nên cái nhỏ của nó; rau cỏ không thể làm cho nó tục, khói ráng không thể làm cho nó thanh. Tạo vật nếu có riêng tư với người thì cái mà người có được là xa và dài vậy” (Ngô Thì Sĩ - Bài tựa tập Nam trình liên vịnh). 


Thơ là một khoảng trời bảo đảm chút tự do tương đối cho tác giả của nó. Người ta có thể làm "thơ say" (Túy ngâm), và cũng có thể tự thị, tự quyết như Ngô Thì Điển từng tâm sự với bạn cũ:

Tự cổ sở quý duy tài tình. 

Bách niên thân thế như phù bình,

Túng bất phong tao tục liễu sinh.





 (Họa cố nhân Trần Đăng Doanh nguyên vận)
(Từ xưa cái mà người ta yêu quý chỉ có tài và tình.

Chiếc thân trăm năm như cánh bèo mặt nước,

Nếu chẳng thanh tao cuộc đời sẽ thành thô tục).


Có lẽ vì quan niệm coi trọng văn chương, và nhất là thơ mà các tác gia dòng Ngô Thì đều coi trọng bản sắc riêng, Ngô Thì Sĩ từng viết: 

Ố thâu bách thị cầu.

Hỷ tác nhất gia ky.





(Độc Bạch tập)

(Ghét thói ăn cắp áo cầu của trăm họ,

Thích làm nên khuôn thước một nhà).                     

Ngô Thì Sĩ đặt tên tập thơ của ông là Hậu hiệu tần (Kẻ bắt chước nhăn mày sau). Trong cách nghĩ của người xưa Đông Thi bắt chước Tây Thi nhăn mày là một việc lố bịch, chỉ tự làm cho mình xấu thêm mà thôi, nhưng Ngô Thì Sĩ không hoàn toàn nghĩ như vậy. Ông tự khẳng định: 

“Ai ưa tôi mà tô son điểm phấn cho thì Tây Thi cũng không phải là người trên trời; nếu phân chia là người với ta mà tìm cách gièm chê "Người ấy là kẻ quê mùa", che tay áo mà đi qua thì có khác gì Đông Thi lại cười Đông Thi, khiến cho người làng đến ôm bụng mà chạy” (Ngô Thì Sĩ - Lời tựa tập thơ Hậu hiệu tần).                

Các nhà thơ Ngô gia đều rất kính phục Đường Tống bát đại gia và Đào Uyên Minh, nhưng dường như họ không coi đó là cái mẫu mực mà mình phải cố gắng noi theo. Ngô Thì Sĩ vẫn tôn "Thiếu Lăng là viên ngọc từ nghìn xưa" nhưng đối với ông "Bạch Cư Dị mới thật là bậc thày". Dẫu vậy, ông học Bạch Cư Dị ở quan niệm về thơ, ở cái tình của họ Bạch gửi gắm trong thơ và cái phong cách bình dị "dễ dàng" của họ Bạch, học với tinh thần có chủ kiến riêng:

Khởi duyên viễn ái công,

Thế viễn thần y hi.

Thị dĩ công chi linh,

Mặc nhi trợ ư ty (tư).

Tuy nhiên ái công tài,

Thu hào nhất vô ty (tư),






 Công cẩu hữu sở đoản
Ngã diệc dao tận quy.







(Độc Bạch tập ngũ thập tứ vận)

(Há lại chỉ do xa xôi mà yêu mến ông,

Đời đã cách xa nhưng tinh thần còn mường tượng.

Do vậy chính khí thiêng liêng của ông,

Còn ngầm giúp tôi đến ngày nay.

Tuy nhiên, yêu tài ông,

Nhưng tôi không mảy may thiên lệch.

Nếu ông có chỗ yếu,

Tôi cũng từ xa xôi mà sửa lại hết).



Và một trong những đặc trưng về khuôn thước riêng mà Ngô Thì Sĩ nêu ra là giản dị. Ông đặt mục tiêu là thơ của ông người vú em, đứa hầu gái nghe cũng có thể hiểu được. Chính vì thế trong thơ ông đã thực hiện phương châm: Áp vận ký bất hiểm/ Dụng tự diệc vô kỳ/ Sảo cận kỳ dữ hiểm/ Tuy giai diệc khí chi (Độc Bạch tập) (Gieo vần không hiểm hóc/ Dùng chữ không lạ kỳ/ Nếu gần đến lạ và hiểm, /Thì dẫu hay cũng bỏ đi).



Ngô Thì Nhậm cũng từng nói "thơ họ Đỗ (Đỗ Phủ) phép tắc khuôn mẫu ngập mắt" nhưng "e rằng họ Đỗ là bá mà chưa phải là vương" (Bài thuyết Liên hạ thi minh). Theo ông Nhậm chỉ có khoảng hơn năm chục bài Tính lý của Chu Hối Am là đủ cảnh, tình, sự, lý, đạo, đó mới là đạo vương. Thơ theo đạo vương mới có thể "trung hưng" lên được. Tuy vậy các ông cũng không nghĩ mình có thể học được loại thơ vương đạo, do thế vẫn tôn họ Đỗ làm thày. Ngô Thì Nhậm tự cho rằng tập Cúc hoa thi trận mà ông cùng Phan Huy Ích sáng tác chính là đã muốn "đi tới bức tường họ Đỗ ". Song "Lặng lẽ mà suy, dù có sử dụng cái tinh thông về đánh thành cướp đất, hay cái thói quen về nghề cưỡi ngựa bắn tên để vào được cửa "Cảnh" cửa "Sinh" của trận đồ họ Đỗ, cũng có ích gì !" (Bđd). Cho nên cuối cùng, theo Ngô Thì Nhậm, xướng họa thơ là "đem lòng để hiểu lòng mà thôi", và chỗ thần diệu của thơ cũng "lại cốt ở tấm lòng", vì vậy "hãy xúc động hồn thơ để ngọn bút có thần." (Bàn về thơ cùng Phan Huy Ích).    

Mặt khác, qua cách sưu tập, có vẻ như Ngô Thì Trí và Ngô Thì Điển đã phân biệt sử và văn. Trong bộ tùng thư, các ông sưu tập sắp xếp tác phẩm theo đủ các loại thể: thơ, phú, văn tế, văn khấn, thư, truyện, ký, bi, khải, sách, tự, luận, câu đối, nhưng không đặt trong hệ thống các tác phẩm thuộc loại thể sử, như Việt sử tiêu án, Đại Việt sử ký tiền biên, Đại Việt sử ký tục biên, Nam quốc vũ cống, Hải Đông chí lược, Nhị thập thất sử toát yếu, mặc dù bộ phận trước tác này rất phong phú, đã được gia phả ghi chú trân trọng và làm nên một đặc trưng của Ngô gia. Riêng Hoàng Lê nhất thống chí, trong nhiều bản Ngô gia văn phái, như A.117a, A. 117b, VHv.16 không chép nhưng trong bản VHv. 1743/31,32 lại có chép 7 hồi đầu, một số bản riêng cũng đề là Ngô gia văn phái. Nhìn chung lại nếu nói đã có một bước chuyển gần đến quan niệm hiện đại về văn của Ngô gia văn phái thì chính là trong thực tiễn sáng tác nội hàm của khái niệm văn vừa được mở rộng lại cũng vừa thu hẹp. Thu hẹp vì đã có sự khu biệt rõ rệt hơn với sử, đã phân biệt thơ và văn xuôi, còn mở rộng là ở phạm vi đối tượng, đề tài sáng tác. Các tác gia Ngô gia văn phái đã dành một khối lượng tác phẩm không nhỏ cho những vấn đề của cuộc sống đời thường, riêng tư, những vấn đề không thuộc phạm trù cao cả, lý tưởng hoá nhưng lại rất sâu sắc, thân thiết với cuộc đời cá nhân tác giả và con người nói chung. Riêng mối quan hệ với sử dù nói là đã khu biệt nhưng chưa hẳn là không còn lưu luyến phân vân trong sáng tác. Có điều đây chưa hẳn là một “khiếm khuyết”. Bởi lẽ chính nhờ quan niệm xác thực về sử và bằng tài năng văn chương của mình, nhiều tác giả của Ngô gia đã sáng tạo được những tác phẩm giàu chất hiện thực, chất khảo cứu, có giá trị thẩm mỹ đặc sắc, thậm chí “không tiền khoáng hậu” trong văn học Việt Nam như Hoàng Lê nhất thống chí. Điều đó làm nên sự phong phú và diện mạo riêng của Ngô gia văn phái.  

Nếu quan sát từ những lời có tính chất “tuyên ngôn”, những giới thuyết và cách phân loại sắp xếp của Ngô gia văn phái, có thể thấy Ngô Thì Trí, Ngô Thì Điển, cả Phan Huy Ích vẫn chưa nghĩ đến một quan niệm tập hợp các nhà văn có một khuynh hướng tư tưởng nhất quán hoặc cùng một phong cách, một phương pháp sáng tác, hoặc cao hơn còn có cả tổ chức, tuyên ngôn như khái niệm văn đoàn, văn phái sau này. Chắc chắn chưa có cơ sở để nghĩ tới mối liên hệ với các khái niệm trường phái, tập đoàn trong văn học phương Tây, nhưng ở Việt Nam thì đây là lần thứ nhất các văn gia đã có ý thức đưa ra một khái niệm để tự khẳng định công việc, thành quả và tư cách tác gia của mình, đó là văn phái. Đáng tiếc đây là trường hợp hy hữu, không thấy một văn gia nào tiếp tục thể nghiệm. Sang đầu thế kỷ XX học giả Hoàng Xuân Hãn định dùng khái niệm này để gọi chung văn nghiệp của các dòng họ vùng Hồng Sơn, nhưng điều đó có lẽ không thành bởi có thể sự thâu tóm ấy chưa hội đủ những tiêu chí dù còn đơn giản như văn phái Ngô gia. Mãi đến năm 1932 văn học mới lại ghi thêm một hiện tượng nữa, đó là sự ra đời của Tự lực văn đoàn. Và đây là một tổ chức có ý thức, thiên hẳn về nghệ thuật, có tuyên ngôn, có điều lệ, có tôn chỉ mục đích. Đó là một chặng đường khác của văn học Việt Nam, nhưng xem ra trong tôn chỉ và thành phần của Tự lực văn đoàn cũng không ít điểm đã từng được Ngô gia văn phái coi là “tiêu chí” quan trọng, ví như tinh thần tự lực, văn phong giản dị, chú ý đến đối tượng bình dân, cuộc sống thường nhật và cả mối quan hệ gia đình.     


Khái niệm văn phái do Ngô gia đề xuất là một khái niệm “mở”, lấy gia tộc làm cơ bản, cho nên các thế hệ nối tiếp Ngô Thì Điển cho đến tận thời Ngô Giáp Đậu vẫn đương nhiên tiếp tục công việc sưu tập tác phẩm của các tác gia trong dòng họ khiến cho công trình của chú cháu Ngô Thì Điển đã được bổ sung dày dặn thêm. Từ thực tế như vậy, để tránh phải giới thuyết về độ chênh nội hàm khái niệm khi dùng chung với thuật ngữ hiện đại, chúng tôi đã từng đề nghị chọn dùng thuật ngữ “dòng văn” để gọi các “văn phái” thời trung đại như “Văn phái Ngô gia”. Tuy nhiên có thể thuật ngữ “văn phái” mà chú cháu Ngô Thì Trí đưa ra lại chính là quan niệm của lý luận văn học cổ mà giới nghiên cứu nên để tâm tìm hiểu, giải mã, sử dụng thay vì áp đặt thay thế. 

(1) Nho sinh trúng thức: Phép thi có từ đời Hồng Đức. Tú lâm cục dạy con em nhà quan. Ba năm thi một kỳ, ai đỗ kỳ thi thơ phú thì gọi là nho sinh; ai đỗ được cả kỳ thi đối sách thì gọi là nho sinh trúng thức.  


(2) Theo Các nhà khoa bảng Việt Nam, khoa Mậu Thìn, niên hiệu Chính Hòa thứ 9 (1688) có Ngô Tuấn Dị người Tả thanh Oai đỗ Đồng tiến sĩ xuất thân làm đến chức Hiệu khảo trong Hàn lâm viện, có thể ông chính là Minh Duệ công mà Ngô tộc truy viễn đàn phả đã ghi. Song nếu vậy thì ông phải là thế hệ trước Phương quận công.





 (3) Song Thanh: Tả Thanh Oai và Thanh Oai, làng quê Ngô Thì Trí. Khẩu thỉ: chiết tự chữ Ngô, chữ Ngô là gồm chữ khẩu và chữ thỉ kết hợp thành.





(4) Ba triều đại: Lê, Tây Sơn, Nguyễn.
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