Tủ sách “Đường mòn lịch sử” : Một cách làm mềm lịch sử
Câu chuyện bắt đầu bằng một giả thuyết. Tiến
sĩ Andrew Hardy, Trưởng đại diện Trung tâm trường Viễn Đông bác cổ Pháp
tại Hà Nội, đang ngồi đọc tài liệu thời Pháp thuộc ở Trung tâm Lưu trữ
quốc gia I, thấy một tài liệu nhan đề Phái 3.000 cu li đến Thái Nguyên để phát triển một số vùng đất.
Bên trong là một công văn gửi công sứ tỉnh này do một chủ đồn điền ký.
Ông này là chủ công ty Pháp khai thác thuộc địa Trung - Bắc kỳ (SAFCAT).
Công văn làm năm 1932 để trả lời yêu cầu cung cấp đất định cư cho những
công nhân mỏ trước đây. Trong công văn ghi, SAFCAT nhận 100 công nhân
và cả gia đình của họ với điều kiện “kiểm tra nguồn gốc và nhất là đạo
đức của họ”.
|
Hai cuốn sách của tủ sách “Đường mòn lịch sử” do Nhà xuất bản Tri thức ấn hành. |
Ít lâu sau, trong một bữa
trưa, tình cờ Andrew Hardy được ông Đào Hùng tiết lộ rằng ông André de
Monpezat là một trong những chủ đồn điền lớn nhất Đông Dương. Và trong
cuộc kháng chiến chống Pháp, ông Hùng đã ở một ngôi làng trước đây ông
Monpezat sở hữu. Ngôi làng nằm ở một nơi tuyệt đẹp, rợp bóng mát bên bờ
sông Công ở tỉnh Thái Nguyên ấy, có tên là Bờ Rạ. Những câu nói của ông
Hùng lập tức khiến Andrew tò mò. Andrew nghĩ: “Những người thợ mỏ trong
tài liệu mình vừa đọc có phải đến ở ngôi làng này không? Tại sao đến nay
vẫn có một ngôi làng Việt Nam lại mang tên một người Pháp?” Thế là
Andrew lên Thái Nguyên.
Ngược xuôi qua bốn huyện của tỉnh Thái
Nguyên, đầu tiên Andrew mò mẫm hỏi nơi tọa lạc của ngôi làng. Mỗi người
một phách, người bảo xuống Đồng Hỷ, kẻ chỉ sang Phú Lương, người bảo vào
Đại Từ, người mách ở Phổ Yên. Gặp những người dân để nghe họ kể về quá
trình di cư, mưu sinh, định cư, mỗi người mỗi cảnh, mỗi tính cách, mỗi
số phận đã cho anh những cảm nhận về một giai đoạn lịch sử, về mối quan
hệ giữa con người với cảnh quan. Và cuối cùng là nguồn gốc cái tên Bờ
Rạ. Ông Ba, người Sán Dìu, gán cho nó một nghĩa tiếng Việt, Bờ là “bờ
ruộng”, Rạ là “lúa rạ”. Mẹ của ông Bình, người Kinh, cho rằng nó là
tiếng dân tộc. Còn một nhà nghiên cứu người Anh lại khẳng định nó bắt
nguồn từ tên tiếng Pháp. Hành trình hỏi han, chiêm nghiệm của Andrew
cuối cùng cũng có kết quả. Ngôi làng Bờ Rạ hiện nằm dưới đáy hồ núi Cốc,
cách Hà Nội khoảng 100km. Và cái tên Bờ Rạ có được là do dân làng biến
âm từ Monpezat thành Pezat; rồi vì không phát âm được chữ p, nên phải
chuyển thành chữ b...
Đọc 120 trang sách ghi lại hành trình của Andrew, tôi hứng thú nhớ đến câu: Ra đi gặp vịt cũng lùa/ Gặp sông cũng lội/ Gặp chùa cũng tu và câu: Hạnh phúc là đường đi chứ không phải đích đến. Quả vậy, từng việc anh làm, từng người anh gặp đều là những câu chuyện cuốn hút.
Đọc
Chuyện Thăng Long - Hà Nội qua một đường phố của Đặng Phong, tôi cũng
có cảm giác ấy. Từ một bữa bia hơi ở trước cửa ga Hàng Cỏ, ông nảy ra ý
định chọn đường Lê Duẩn rồi đi men theo nó, cả về không gian và thời
gian. Ông nhẩn nha kể cho chúng ta nghe chuyện về cửa Đại Hưng của thành
Thăng Long đời Lý, chàng cắt cỏ trở thành ông tiến sĩ, quán phở gà bà
Lâm rồi đến việc năm 1987, con đường được mang tên cố Tổng Bí thư Lê
Duẩn. Qua 192 trang sách, “điều tác giả muốn nói không phải là về lịch
sử những con đường, mà là những con đường tiếp cận lịch sử. Mỗi đường
phố thường có nhiều ngóc ngách, nhiều chỗ rẽ, nhiều ngõ cụt, nhiều đường
ngang, lối tắt. Những con đường lịch sử lại càng thế. Thời gian chứa
đựng không ít mê cung, mà sử học là sự phiêu lưu, tìm kiếm”.
Đường tới Bờ Rạ và Chuyện Thăng Long-Hà Nội qua một đường phố nằm trong tủ sách Đường mòn lịch sử
do Tiến sĩ Andrew Hardy - Trưởng đại diện Trung tâm trường Viễn Đông
bác cổ Pháp tại Hà Nội, biên soạn. Ông Françiscus Verellen, Giám đốc
Viện Viễn Đông bác cổ Pháp, cho rằng: “Lần theo những con đường lịch sử -
dĩ nhiên theo nghĩa rộng thì nó bao trùm cả dân tộc học và khảo cổ học,
khám phá ra những dự định, những hy vọng của những người đàn ông và phụ
nữ, những người đã ấp ủ chúng thành hình và đã để lại những vết tích
nơi đó. Đây cũng chính là khuynh hướng làm sử theo tinh thần của tủ sách
mới này”.
Với Đường mòn lịch sử, những người làm sách hy
vọng mở ra một phương pháp nghiên cứu mới, khuyến khích bạn đọc tìm cho
mình một phong cách mới, tránh những lối mòn trong nghiên cứu sử học.
(Theo sggp.org.vn)