Những cuốn sách văn học Nga Xôviết từng là sách gối đầu giường của nhiều thế hệ. Ảnh: Q.B
Từ các tác phẩm kinh điển như Anna Karenina, Tội ác và trừng
phạt, đến những Sông Đông êm đềm, Tên anh không có trong danh sách, Nghệ
nhân và Margarita, rồi Đất vỡ hoang, Giamilia - truyện núi đồi và thảo
nguyên...
- không thể nhìn mãi về quá khứ, nhưng có điều chắc chắn là văn học (VH)
Nga một thời đã bồi đắp đời sống tinh thần của rất nhiều người đọc Việt
Nam, không phải chỉ bằng sự lấn át của dòng VH Nga so với các dòng VH
khác, mà chính bằng những giá trị nhân văn sâu sắc của tác phẩm.
Nhưng trước dồi dào thế nào, thì mười mấy năm gần đây, số đầu sách Nga
chỉ đếm trên đầu ngón tay. Một biên tập viên Nhà xuất bản Trẻ - đơn vị
làm sách hàng đầu phía Nam, cho biết, cuốn gần nhất mà NXB này làm là từ
cuối năm 2010 - tập nghiên cứu - thơ Olga Berggoltz của tôi do dịch
giả Thụy Anh thực hiện.
Trước đó, khoảng cách tính bằng năm, là Vô hồn (2007) hay gần hơn là
Tuần đêm (tháng 3.2010)... Trong số 3 cuốn “gần đây nhất” này, chỉ Olga
Berggoltz và Vô hồn bán khá tốt, còn Tuần đêm hầu như không một tiếng
vang!
Còn ở Hà Nội, Cty văn hóa truyền thông Nhã Nam - nơi rất mạnh về VH
dịch, cũng chỉ xuất bản VH Nga một cách rất nhỏ giọt, với vài đầu sách
của một số ít tác giả quen thuộc, hướng đến một phân khúc thị trường khá
chắc chắn, như một số cuốn dành cho thiếu nhi (Cá sấu Ghena, Bác
Phiodor, con chó và con mèo...) hay tập truyện ngắn lãng mạn Những lối
đi dưới hàng cây tăm tối...
Nguyên nhân, một phần, độc giả không còn mặn mà với VH Nga nữa, khi
ngày nay họ có quá nhiều lựa chọn. Quan tâm đến VH Nga chủ yếu là thế hệ
7x trở về trước - những người ít nhiều biết đến thời kỳ Liên Xô và dòng
VH Nga - Xô lấn át ở VN thời kỳ đó.
Giờ là những lớp độc giả trẻ hơn, sống nhịp sống nhanh hơn với cách nhìn
nhận cuộc sống hiện đại, mạnh mẽ, nên gu đọc của họ thích hợp hơn với
dòng VH hành động, tâm lý của Mỹ, của Trung Quốc, Nhật Bản, Hàn Quốc
đương đại. Cuốn Chàng thiếu niên của Dostoyevsky của NXB Trẻ ra mắt năm
2006, in chỉ 1.000 cuốn, nhưng hầu như không bán được bao nhiêu.
Bối cảnh kinh tế, xã hội hai nước thay đổi cũng tác động đến việc làm
sách VH Nga ở VN. Người dịch VH Nga không còn nhiều, các dịch giả tiếng
Nga quen thuộc giờ đã chuyển sang việc làm khác. Nhuận bút dịch lại bèo
bọt, nếu trả theo giá thị trường hiện nay thì các đơn vị làm sách hầu
như không trả được.
“Đầu ra không bù đắp nổi thì trả thế nào. Họ dịch chủ yếu là vì yêu
thích mà thôi” - một dịch giả tiếng Nga kỳ cựu ở Hà Nội - vài năm nay
cũng đã tạm rời dòng văn học này, nói. Còn nhớ, mười mấy năm trước,
Trung tâm Văn hóa và Ngôn ngữ Đông Tây làm lại bộ Dostoyevsky 6 tập,
nhưng chỉ được 4 tập thì phải dừng vì... không đủ sức, khi bản dịch cũ
mỗi tập phải hiệu đính lại mất tới 5 - 6 tháng. Kỳ công thế, nhưng dịch
giả không đủ sống, và độc giả không đủ nhiệt tình đón nhận.
Tuy nhiên, sự thoái trào của VH Nga ở VN không chỉ từ phía VN. Trong khi
hiện gần như mọi kết nối có thể thực hiện qua Internet, thì ngành xuất
bản Nga ít kết nối với thế giới xuất bản. Họ cũng không quảng bá giao
lưu nhiều với các nước, việc tìm kiếm một đại diện của ngành xuất bản
Nga thực sự khó khăn - giám đốc một công ty làm sách ở miền Bắc cho
biết.
Ngoài ra, theo dịch giả - nhà thơ Thụy Anh, ngay ở Nga cũng không có các
tác phẩm, tác giả văn học đương đại nổi bật. Sách Nga không hot trên
thế giới và cũng không tạo thành một thị trường. Cuốn Vô hồn viết về
thực trạng, tâm sự những người Nga thế hệ mới, nhưng ngay cả ở Nga,
người đọc Nga cũng vẫn chuộng các tác phẩm kinh điển hơn là lối viết
nhanh và không khí xô bồ của cuốn này.
Dịch giả Thụy Anh còn nhìn nhận một khía cạnh khá thú vị nữa để VH Nga
có thể phổ biến ở VN, đó là việc PR cho tác phẩm không được mạnh mẽ.
Olga Berggoltz một phần là công trình khảo cứu với cách nhìn mới mẻ về
nhà thơ nữ tên tuổi này, Vô hồn một phần là về cuộc sống đương đại,
nhưng phần khác là được báo chí và các tác giả, dịch giả, NXB tự quảng
cáo, giới thiệu trên báo chí mạnh mẽ, nên bán khá tốt.
Còn Tuần đêm - cuốn sách giả tưởng pha chút kinh dị, với lối viết sắc
sảo, tinh tế, mới đây lại được đưa ra hội chợ sách lớn nhất ở TPHCM,
nhưng cũng không được bạn đọc quan tâm.
Thực tế thì dòng sách VH Nga ở VN vẫn có những đơn vị đang làm, một cách
đơn lẻ và lặng lẽ. Mới đây, tập thơ Tâm của Maria Tsvetaeva do Phạm
Vĩnh Cư dịch (NXB Hội Nhà văn, 2012) được giải thưởng dịch thuật 2013
của Hội Nhà văn Hà Nội, hay sắp tới, Nhã Nam sẽ làm lại Cánh buồm đỏ
thắm với minh họa mới, Đông Tây cho ra tập khảo cứu Những người Nga đầu
tiên đến VN, tác giả Dostoyevsky hay một số sách triết học, nghiên cứu
Nga cũng đang được các nơi thực hiện... “Có chuyển động, nhưng không hệ
thống” - nhà thơ, dịch giả Thụy Anh - Phó GĐ Quỹ Hỗ trợ Quảng bá Văn học
Nga - nhận xét. Vẫn biết rằng sự đa dạng của thị trường sẽ đem đến
nhiều làn gió mới mẻ hơn, và khoảng trống VH Nga, tuy không phải là
không thể lấp đầy về mặt tri thức bằng những làn gió khác, nhưng đó là
sự tiếc nuối về một giá trị tâm hồn và chiều sâu ký ức của nhiều thế hệ.